Александр Блок и Ксения Михайловна Садовская.


Знакомство в 1897г. в Германии на курорте Бад Наугейм. Блок приехал туда с теткой и матерью, он сопровождал мать, которая приехала лечить сердце.


Ксения Михайловна была высокой и статной оживленной дамой, очень красивой и элегантной , с темными волосами, совершенно синими глазами и глубоким вкрадчиво-протяжным голосом. Ей шел 38-й год. Она давно была замужем, растила двух дочерей и сына. После третьих родов обнаружилось сердечное заболевание, так она очутилась в мае 1897 в Бад Наугейме. В юности училась в консерватории по классу пения, но внезапно развившаяся болезнь горла поставила крест на артистической карьере. Поступила на службу в Статистический комитет. Но навсегда сохранила любовь к пению и любила петь в семейном и дружеском кругу. ее кумиром был Вагнер. В 26 лет вышла замуж за владимира Степановича Садовского, старше ее на 18 лет, он был обеспеченным человеком, с положением в обществе, юрист, знаток международного торгового права.


Мать Блока писала об этом увлечении сына: «Сашура у нас тут ухаживал с великим успехом, пленил барыню, мать трех детей и действительную статскую советницу... Смешно смотреть на Сашуру в этой роли...Не знаю, будет ли толк из этого ухаживанья для Сашуры в смысле его взрослости и станет ли он после этого больше похож на молодого человека. Едва ли.»


Внешне все происходило как в банальном курортном романе: рано поутру он бежал покупать для нее розы, потом, тщательно одетый, с цветком в петлице, сопровождал ее всюду, неся на руке плед или накидку. Они гуляли, катались на лодке, слушали музыку.


Сердце занято мечтами,


сердце помнит долгий срок,


Поздний вечер над прудами,


Раздушенный ваш платок...


Все это продолжалось недолго – примерно с месяц. В расстроенных чувствах Блок проводил свою красавицу в Петербург. Они условились писать друг другу , а осенью встретиться в Петербурге.


Первые письма Блока к К.М.С. – сплошной поток бессмысленно-жаркого любовного лепета и вычитанных из книг нестерпимых банальностей. « Если есть на свете что-нибудь святое и великое для меня, то это ты.  Ты одна, одна несравненная яркая роза юга,  уста которой исполнены тайны, глаза полны загадочного блеска, как у сфинкса, который мгновенным порывом страсти отнимет всю душу у человека, с которым он не может бороться, который жжет его своими ласками, потом обдает холодом, а разгадать его не может никто.»


Новая встреча произошла в феврале или марте следующего года.


Внешним образом жизнь юноши вошла в привычную колею. Его письма к матери полны мельчайших новостей домашнего и гимназического быта: расписание уроков, подаренный приятелем превосходный финский нож, собака Боик, борьба за лучшее место в классе, где можно списать и спрятаться. 


Но память о пережитых «блаженных минутах» не отпускала. Тут пошли стихи, навеянные воспоминаниями о расставании в Бад Наугейме.


Ночь на землю сошла. Мы с тобою одни.


Тихо плещется озеро, полное сна.


Сквозь деревья блестят городские огни,


в темном небе роскошная светит луна.


В сердце нашем огонь, в душах наших весна.


Где-то скрипка рыдает в ночной тишине...


« С января уже начались стихи в изрядном количестве. В них – К.М.С., мечты о страстях...»-- так записал Блок в дневнике 1918, припоминая то, что происходило двадцать лет назад.


Так или иначе, они встречались, и в большинстве случаев почин принадлежал ей. Появилась дуэнья-конфидентка – ее младшая сестра. Через нее передавались письма. 


Как ни таился Блок, роман его стал известен в семье. На этот раз мать встревожилась не на шутку. Александра Андреевна приехала к К.М.С. и взяла с нее обещание, что она отстранит от себя потерявшего голову юношу. Слова своего К.М.С. не сдержала. Встречи продолжались. По вечерам, в назначенный час он поджидал ее с закрытой каретой в условленном месте. Были и хождения под ее окнами, и уединенные прогулки, сырые сумерки, ажурные мостики Елагина острова, были и беглые свидания в маленьких гостиницах. 


Не случайно в стихах этих лет с темой К.М.С. тесно переплетается тема Петербурга – города, полного тревоги  и тайны.


Помнишь ли город тревожный ,


Синюю дымку вдали?


Этой дорогою ложной


Молча с тобою мы шли...


Наша любовь обманулась,


Или стезя увлекла – 


Только во мне шевельнулась


Синяя города мгла...


Она взывала к благоразумию, ссылалась на супружеский долг, на детей. А он выговаривал ей, сурово и назидательно: «Я не понимаю, чего Ты можешь бояться, когда мы с Тобою вдвоем, среди огромного города, где никто и подозревать не может, кто проезжает мимо в закрытой карете... Зачем понапрасну в сомнениях проводить всю жизнь, когда даны тебе красота и сердце? Если тебя беспокоит мысль о детях, забудь из хоть на время, и ты имеешь на это даже полное нравственное право, раз посвятила им всю совю жизнь.


Судьбу романа, развивавшегося бурно и неровно, предрешило событие, о котором К.М.С. до поры до времени не знала: в августе 1898 на Блока нахлынула новая любовь – огромная, всепоглощающая и все, что было связано с К.М.С. отступило на задний план.


Среди его юношеских стихотворений есть одно(«Две любви»), которое ясно говорит об овладевшем им раздвоении:


Любви и светлой и туманной


Давно изведаны пути.


Они равно душе желанны,


Но как согласье в них найти?


Несъединимы, несогласны,


Они равны в добре и зле,


Но первый – безмятежно-ясный,


Второй – в смятеньи и во мгле.





Ты огласи их славой равной,


И равной тайной согласи,


И , раб лукавый, своенравный,


Обоим жертвы приноси!


Тему раздвоения чувства на любовь, возносящую в неизведанные выси духовного подвига, и на страсть, разжигающую юную кровь, легко проследить по многим стихам, обращенным к К.М.С.


Встречи однако продолжались – до конца 1899, а переписка до августа 1901. Переписка все более приобретает характер выяснения отношений, обсуждается вопрос о возвращении ее писем и фотографий. Весной 1900 К.М.С. из Южной Франции зовет Блока в Бад Наугейм. Он отвечает, что не может поехать из-за денег. Она пишет, что не принять деньги от нее – преступление, он отвечает, что принять их – «по меньшей мере глубокая безнравственность»


В прошальном письме 1900 Блок пишет, что уже не может думать и чувствовать так же , как три года назад. «Судьба и время неумолимы даже для самых горячих порывов, они оставляют от них в лучшем случае жгучее воспоминание и гнет разлуки.»


Последнее письмо Блока к «многоуважаемой Ксении Михайловне» (13 августа 1901) холодно и почти небрежно. Он просит прощения, что не ответил на три ее письма. « Мне приятно все прошедшее; я благодарю Вас за него так, как Вы и представить себе не можете...Я считаю себя во многом виноватым перед Вами.»


В июле 1909 Блок снова очутился  в Бад Наугейме Воспоминания овладели им с необоримой силой.Так был написан цикл «Через двенадцать лет» – одна из драгоценностей любовной лирики Блока. 


Остается сказать о судьбе К.М.С.


Тяжело и подолгу болели дети. Из-за них Ксения Михайловна годами кочевала по заграничным курортам. В отношениях со стариком-мужем нарастала отчужденность. В 1908 вся семья обосновалась в Петербурге. В 1916 Садовский  по совершенно расстроенному здоровью вышел в отставку. Материальное положение семьи сильно пошатнулось. Взрослые дети разлетелись в разные стороны. Похоронив в 1919 мужа, Ксения Михайловна, еле живая от голода с великим трудом дотащилась до Киева, где жила старшая замужняя дочь, потом перебралась к сыну в Одессу. По пути нищенствовала, собирала на поле колосья пшеницы, чтобы как-то утолить голод. В Одессу она приехала с явными признаками тяжелого душевного заболевания и попала в больницу. Врач любил поэзию и почитал Александра Блока. Он обратил внимание на полное совпадение имени, отчества и фамилии своей пациентки с блоковской К.М.С. (к тому времени эти инициалы уже были раскрыты в литературе о Блоке) Выяснилось, что старая, неизлечимо больная, нищая, раздавленная жизнью женщина и воспетая поэтом красавица – одно лицо. О посвященных ей бессмертных стихах она услыхала впервые. В 1925 она умерла. После ее смерти выяснилось, что потеряв решительно все, старуха сберегла единственное – пачку писем, полученных более четверти века тому назад от некоего влюбленного в нее гимназиста и студента. Выходит, что и для нее не бесследно прошла встреча на скучном немецком курорте, -- может быть единственно важная в ее жизни.


